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DJane

Von der Bank in den
Fetischclub

Anne-Kathrin Oelmann verdiente als Investmentbankerin 100.000
Euro im Jahr. Dann warf sie hin. Heute ist sie DJane, kommt mit
3.000 Euro im Monat aus - und ist glticklich.

Von Simona Boscardin, 15. April 2019, 14:19 Uhr / 255 Kommentare

Exklusiv fir Abonnenten

Die ehemalige Investmentbankerin im Fetischclub Kitkat. © Maria Sturm fiir ZEIT ONLINE

Neben der Tanzfliche haben gerade drei Piarchen Sex. Die Menschen um
sie herum tragen hautenge Lackanziige oder schmiicken sich mit Federn
und Glitzer, manche sind komplett nackt, andere lassen sich an Leinen
durch den Club fithren. Besucher des Berliner Fetischclubs Kitkat
miissen neben Telefonen auch Vorurteile und Schamgefiihl an der
Garderobe abgeben.



Es ist vier Uhr morgens, Annie O. steht hinter dem DJ-Pult des Clubs.
Um ihren Oberkorper schmiegt sich ein Korsett aus drei schmalen
Riemen, Pasties kleben auf ihren Brustwarzen, die schwarze Hose
verdeckt das Notigste. Sie schaut in die Menge und driickt den Knopf,
der den Bass einsetzen lisst, die Menge wirft die Arme in die Luft und
fingt an zu tanzen. Annie O. liebt diese Momente. Fiir sie hat sie ihr
Leben als Investmentbankerin in London eingetauscht, in dem sie Bluse
und Blazer trug, mit Anleihen und Unternehmenskrediten handelte und
100.000 Euro im Jahr verdiente.

Annie O. heifdt im richtigen Leben Anne-Kathrin Oelmann und ist 34
Jahre alt. Sie wuchs in Dortmund auf, in einem Maisonette-Haus aus
roten Backsteinen, mit hohen Fenstern und einem grofien Garten. Ihr
Vater war Arzt, die Mutter Lehrerin. Ihnen war wichtig, dass ihre Kinder
einen guten Eindruck machen. Mit fiinf Jahren bekam Oelmann ihre
ersten Klavierstunden, beherrschte Mozart, Bach, Beethoven. Sie ging in
eine kirchliche Jugendgruppe, in den Turn- und den Schwimmverein
und spielte im Tennisclub, in dem ihre Eltern sich kennengelernt hatten.
Nie vergaf} sie ihre Hausaufgaben, die Schule fiel ihr leicht.

Oelmanns Vater arbeitete die meiste Zeit in der Klinik, die am Ende der
Strafle lag. IThr Bruder war schon einige Jahre zuvor ausgezogen, als ihre
Mutter ein Burn-out erlitt. Die Tochter begann, fiir sich selbst zu sorgen,
ihre Bediirfnisse hintenanzustellen, um ihre Mutter nicht zu tiberfordern.
"Ich war wie unsichtbar", sagt sie. Ihr Abitur schloss sie trotzdem als
Zweitbeste der Schule ab.

Die einzige Frau unter 15 Mannern

Freitagabend, ein Uhr nachts, drei Stunden bis zu Annie O.s Auftritt. In
einem pompdsen Pelzmantel mit Leopardenmuster lduft Annie O. an der
Schlange des Clubs vorbei, die Besitzerin 6ffnet ihr wortlos die Tiir. An
der Garderobe, an der neben Jacken auch Hosen, Oberteile und
Unterwische abgegeben werden, zieht auch Annie sich aus.

Mit 18 begann Anne-Kathrin Oelmann an der Koblenzer
Privatuniversitit WHU Betriebswirtschaftslehre zu studieren. Die
Studiengebiihren von 7.000 Euro pro Jahr iibernahmen ihre Eltern. Fiir
den Tag der offenen Tiir hatte sie sich extra den silbernen Audi ihrer
Mutter ausgeliehen, obwohl sie selbst schon ein Auto besafd: "Mit
meinem roten Golf 3 hitte ich mich dort nicht hingetraut”, sagt sie.
Unter ihr Foto im Jahrbuch schrieb Oelmann ein Zitat des
Literaturkritikers Marcel Reich-Ranicki: "Geld allein macht nicht
gliicklich, aber es ist besser, in einem Taxi zu weinen als in der
Strafienbahn."



Mit 21 machte sie ein Praktikum bei der Investmentbank Merrill Lynch
in London. Sie arbeitete mindestens zwolf Stunden am Tag, verlief3
morgens vor ihren Mitbewohnern das Haus und kam nach ihnen zuriick,
setzte sich unter Druck, alle Erwartungen zu iibertreffen. Direkt nach
dem Praktikum bekam sie eine Festanstellung bei der Bank,
Einstiegsgehalt: 100.000 Euro im Jahr. Sie war die Jiingste im Team und
die einzige Frau unter 15 Minnern. Endlich hatte sie es geschafft. Sie
war an der Spitze angekommen.

"Ich muss hier raus”

Nach ihrer Kiindigung bei der Investmentbank schnitt sich Annie die langen Haare ab. © Maria

Sturm fur ZEIT ONLINE

Doch Oelmann hatte bereits begonnen, sich zu verindern. Im Studium
war sie nur schwer hinterhergekommen, war zum ersten Mal in ihrem
Leben nur Durchschnitt gewesen. In ihren Auslandssemestern in Dublin
und Briissel und auf ihrer zweimonatigen Rucksackreise durch
Neuseeland interessierte es niemanden, wo sie studiert hatte, wie viel
sie verdiente oder welches Auto sie fuhr; erstmals hatte sie nicht das
Gefiihl, sich beweisen zu miissen. Immer unwichtiger wurden ihr Geld,
Ansehen und Status, immer weniger wollte sie ihren Selbstwert davon
abhingig machen, wie sie auf andere wirkte, erzihlt sie.

So zog Oelmann donnerstags mit ihren Arbeitskollegen durch

schicke Bars - wihrend sie sich freitags und samstags die Nichte in
versifften Underground-Clubs um die Ohren schlug. Bei der Arbeit fiihlte
sie sich antriebslos und unaufmerksam, sie schlief nicht mehr gut. Sie
begann, gegen den Dresscode der Investmentbank zu verstofien, trug an
ihrem Geburtstag statt der gewohnten schwarz-grauen Kostiime ein
rotes Kleid mit weifden Punkten. In ihren Pausen rauchte sie
Selbstgedrehte. Nach zwei Monaten beschloss sie: "Ich muss hier raus."



Fiir das, was sie in ihrer alten Welt erlebt hat, wihlt sie eine Metapher
aus der neuen: "Wenn man nicht ins Berghain kommt, dann will man
automatisch erst recht dazugehoren”, sagt sie. Doch je ldnger sie im
Berghain der Erfolgreichen mittanzte, desto mehr verlor diese Welt ihren
Glanz.

Kurz nach zwei Uhr morgens. In einem Nebenraum des Kitkat-Clubs
kippen Annie O. und ihre Freunde eine Runde Berliner Luft, einen
glitzernden Pfefferminzlikor. Die Frau hinter der Bar ist untenrum nackt,
eine Anweisung der Besitzerin, erkldrt Annie. Die Wiande des Raumes
sind mit bunten Penissen und Gruppensex- und Blowjob-Szenen bemalt,
an einer hingt ein metallener Drachenkopf, der ab und an Feuer speit.
Das Feuer konne man mit einem Knopf hinter dem DJ-Pult steuern, sagt
Annie, sie driicke ihn meist, sobald die Musik falle und der Bass einsetze:
"Das ist wie ein Orgasmus."

Locken statt glatter Haare, Schlagzeug statt
Klavier

An Weihnachten 2016 erzihlte Oelmann ihren Eltern, dass sie kiindigen
wolle. Kurze Zeit spiter bewarb sie sich erfolglos als Sekretirin, bekam
dann ein unbezahltes Praktikum bei einer PR-Agentur fiir Kunst und
Kultur in London. Mit der Kiindigung bei der Bank lief} sie die alte Anne-
Kathrin zuriick. Ihre langen, glatten Haare schnitt sie ab. Annie trug ihre
Haare ab jetzt wild und lockig, wie sie von Natur aus sind. Statt weiter
auf Klavieren herumzuklimpern, begann Annie Schlagzeug zu spielen,
wild und laut zu sein. Zusammen mit ihrem damaligen Freund griindete
sie die Band "Rotkidppchen". Die beiden machten elektronische
Tanzmusik, spielten in Clubs und Bars des hippen East London. Endlich
fiihlte Annie sich frei. Fiir einen kurzen Moment.

Es ist stickig und eng in der Toilette des Kitkat. Zu sechst haben sich
Annie und ihre Freunde hineingequetscht, einer zieht kleine
Plastikbehélter mit Koks und MDMA aus einem Stoffbeutel. Eine Zeit
lang habe sie sich durch die Drogen mehr wie sie selbst gefiihlt, von
allen Hemmungen befreit, erzihlt Annie, als sie die Toilette wieder
verldsst. Inzwischen aber fiihle sie sich am nédchsten Morgen leer. "Ich
sehne mich danach, mich so zu fithlen, wie ich nach aufien wirke", sagt
sie. Selbstbewusst und stark.



In der Londoner Kunstagentur erhielt Oelmann nach ihrem Praktikum
eine Festanstellung. Sie verdiente 14.000 Euro pro Jahr, ein Zehntel
ihres Gehalts in der Bank, dafiir konnte sie sie selbst sein, durfte
anziehen, was sie wollte. Doch noch immer arbeitete sie zwolf Stunden
am Tag, noch immer stellte sie hochste Erwartungen an sich: "Ich war
mein eigener Sklaventreiber", sagt sie. Die Unzufriedenheit, die sie aus
der Bank kannte, machte sich wieder breit. Nach sieben Monaten
kiindigte sie. Sie hielt sich mit Gelegenheitsjobs {iber Wasser, versuchte
sich nach der Auflésung von "Rotkdppchen” nebenbei als DJane.

Kellnern in einem Café: 6 Pfund pro Stunde.
Hosen falten im Topshop am Oxford Circus: 6 Pfund pro Stunde.
Verwaltung in einer Immobilienfirma: 15 Pfund pro Stunde.

Das Jobangebot eines Berliner Start-ups kam gerade, als Annies
Erspartes sich dem Ende zuneigte. Leitende Position, doppelt so viel
Gehalt wie in der Kunstagentur. Annie packte ihre Koffer und gab der
Businesswelt eine letzte Chance. Doch auch von der Arbeit in Berlin war
sie schnell frustriert, das Arbeitsklima und der Umgang des Griinders
mit den Mitarbeitern rieben sie auf. Wieder rdumte sie nach sieben
Monaten ihren Schreibtisch.

"Manchmal fiihle ich mich schon ein wenig
einsam”

Annie legt auch bei Corporate-Gigs fiir McKinsey, die Deutsche Bahn oder Amazon auf.



Es ist kurz nach drei Uhr morgens. An der Bar des Kitkat-Clubs spricht
Annie mit einem Mann, der sie schon lingere Zeit angesehen hatte.
Mitten im Gesprich unterbricht sie ihn: "Tut mir Leid, einer meiner
Lover ist hier, ich muss den begriifien” - sie lduft zu einem anderen hin
und kiisst ihn innig. Als sie zur Bar zuriickkommt, ist der Mann, mit dem
sie geflirtet hat, weg. "Manchmal fiithle ich mich schon ein wenig
einsam", sagt sie und setzt sich auf einen Hocker. Sie sei unabhingig,
habe keine Verpflichtungen gegeniiber ihrer Familie, einem Partner oder
im Beruf. Aber sie sagt: "Ich will keine Erwartungen enttduschen,
deswegen gehe ich gar keine Bindungen ein." Die Einsamkeit sei der
Preis dafiir.

Ohne Festanstellung hangelte sie sich erneut von Nebenjob zu Nebenjob.

Ubersetzungen: 45 Euro.

Eine Website fiir BDSM-Workshops verwalten: 165 Euro.

Newsletter schreiben fiir einen "Authentic Sexuality Workshop": 30 Euro.
Eine Website fiir eine Domina in Berlin betreuen: 180 Euro.

Gleichzeitig ging sie feiern - "Kontakte kniipfen", wie sie sagt, um wieder
als DJane arbeiten zu kénnen wie in England. Anfangs zog sie alleine
durch die Clubs, bald freundete sie sich mit Mdnnern aus der
Schwulenszene an, lernte Veranstalter kennen, legte bald auf
Schwulenpartys in Berlin auf. Ein Auftrag, wihrend des Champions-
League-Finales vor dem Berliner Olympiastadion zu spielen, gab ihrer
DJ-Karriere den letzten notigen Antrieb. Es folgten Auftrige von Google,
Amazon, der Deutschen Bahn und McKinsey. "Ohne diese Corporate-
Gigs konnte ich nicht vom Auflegen leben", sagt Annie O. Mit ihnen
verdient sie heute monatlich etwa 3.000 Euro als DJ.

Besucher verlassen die Tanzflache, macht sie
etwas falsch?

Zehn Minuten vor ihrem Auftritt im Kitkat-Club wirkt Annie nervos, sie
richtet die Riemen ihres Outfits unterhalb ihrer Briiste und erzihlt: "Ich
muss die Leute auf der Tanzfldche dazu bringen, sich gehen zu lassen.
Nur dann kann ich selbst meine Hemmungen fiir einen Moment
loslassen." Nur in diesen Augenblicken seien ihre Angste beruhigt, ihre
Zweifel ausgeschaltet. Dann wollte sie gar nicht auf die Uhr schauen,
nicht wissen, dass es bald wieder vorbei sei.



Dariiber spricht sie auch mit der Therapeutin, die sie seit eineinhalb
Jahren dreimal in der Woche besucht. Sie will herausfinden, woher die
Mauer kommt, die sie zwischen sich und alle anderen - sogar zwischen
sich selbst stellt. Wieso sie sich nur wohlfiihlt, wenn sich andere gehen
lassen konnen, sie niemanden an sich ranldsst und Angst davor hat,
Erwartungen nicht erfiillen zu konnen. "Annie! Du bist gleich dran", ruft
einer ihrer Freunde.

Es ist vier Uhr morgens, Annie O. steht hinter dem
DJ-Pult des Clubs. Sie schaut in die Menge und
driickt den Knopf, der den Bass einsetzen ldsst, die
Menge wirft die Arme in die Luft und fingt an zu
tanzen.



